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Federiko Moća

TI SI TA

Prevela sa italijanskog
Biljana Kukoleča



Alesandru Đuzepeu i Mariji Luni i njihovim osmesima...
Đuliji, koja mi je poklonila ovaj divni san.



Najlepše more je ono po kome ne plovimo.
Najlepše naše dete je ono koje još nije odraslo. 
Najlepši dani su oni koje još nismo doživeli.
A najlepše što želim da ti kažem još nisam izrekao.

Nazim Hikmet
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U životu se mnoge stvari dogode slučajno – samo o nekima od 
njih mi sami odlučujemo (mada ni to ne baš uvek), ali to su one 
najlepše. Takva je i moja želja da te opet vidim. Hodam parkom 
s rukama zabijenim u džepove i, kad te opazim, srce mi bije tako 
jako da ne preostaje nikakva sumnja.

„Zdravo!“, kažem ti. Zatim stojimo nemi i zurimo jedno u 
drugo, kao da vreme uopšte ne protiče.

Vratila si se u Rim, i sve je isto kao što je bilo i poslednjeg puta: 
tvoja kestenjasta kosa presijava se nestalnim sjajem pod sunčevim 
zracima, jamica na tvom levom obrazu je ista, baš kao i tvoja 
meka koža, skoro prozirna, kroz koju se naziru linije plavih vena 
na tvojim vitkim rukama.

Čak i srce na našoj klupi, koje nismo urezali mi, izgleda 
potpuno isto. Na njemu je natpis Mona Mour, što ne zvuči baš 
gramatički ispravno, ali jasno je o čemu je reč. En se smeška, a 
zatim me začuđeno posmatra; možda je brine ono što se moglo 
dogoditi od njenog odlaska – možda misli da je neko ukrao delić 
naše priče. „Ne“, odgovaram na njeno nepostavljeno pitanje. 
Ona deluje veoma srećno, kao da to izbegavanje reči da bi se 
iskazalo sve što želimo pripada samo nekim odabranim osobama; 
zaljubljenima je dovoljno da se pogledaju u oči pa da shvate šta 
im je zapisano u srcu. No, ako dobro razmislim o svemu, u mome 
srcu, nažalost, piše i ovo: „Ponekad sam mislio na Tebe.“ Tu je 
reč „Tebe“ ispisana velikim početnim slovom, jer je ona izuzetno 
važna u mom životu, mada ih nema mnogo takvih. Bojim se da će 
mi iskidati grudi i da će se pojaviti ispod majice, ispisana velikim 
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četvrtastim slovima koja će se, jedno s drugim, zavrteti ukrug, 
reljefno iskačući pred Eninim očima. Instinktivno pritežem jaknu 
oko sebe. I, mada to niko nije tražio od mene, pružam ruke ka 
tebi kao da osećam krivicu. To je slično onome što sam činio 
kao dete kada bih razbio neku vazu i, pre nego što bi majka to i 
primetila, počinjao da vičem: „Nisam to bio ja!“ Tako sam ja uvek 
žurio da predupredim stvari. 

„Nisam te dugo video“, kažem. To je laž. No ta laž je ipak 
samo polovična. Jasno sam te video u sećanju, a povremeno sam 
te tražio na Fejsbuku, prolazio kraj tvoje kuće u nadi da ću te 
sresti, sve to nije mnogo značilo, bio je to samo još jedan način da 
pojim svoju tugu koju sam osećao zbog nečega što se prekinulo 
bez ikakvog razloga.

Alesija, devojka s kojom sam proveo više od godinu dana, 
jednog dana se naljutila i otišla. I to je bilo sve. Taj ožiljak na 
mom srcu možda nikada neće zaceliti. Izgleda da En oseća da 
sam rastrojen. Odvaja me od mojih misli, uzima me za ruku, 
posmatra je i prevrće. Kao da u linijama na mom dlanu traži neko 
objašnjenje. U linijama života, bogatstva, sreće, ljubavi. Prevlači 
ih sve prstom i šapuće: „Ti i ja?“ To kaže ne gledajući me, spuštene 
glave, glasom koji odjednom remeti tu čudnu tišinu. Baš lepo, 
naučila je da to kaže na italijanskom. Zatim podiže glavu, gleda 
me osmehujući se i ponavlja: „Ti i ja?“ U ovom slučaju, to više 
nije izrečeno upitno i ja osećam da gubim dah i da mi se srce steže, 
pa samo kažem: „Da... nas dvoje.“ Čini mi se da je to smiruje i 
da je zadovoljna. Ispušta dubok uzdah i osvrće se unaokolo: deca 
jure na tobogan i drugo dete gura u leđa ono prvo; to je brzi mali 
kovrdžavko, budući terorista ili trkač u trci s preponama, koji 
uklanja prepreku i pentra se na vrh stepenica.
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Prolaze dve gospođe sa žutim kesama iz obližnje samoposluge. 
Postariji gospodin sedi na klupi, čita novine i stalno odmahuje 
glavom, lupkajući rukom po stranici novina. Nije baš jasno da li 
to čini zbog nečega što je pročitao, ili zato što ga muče tikovi. Ja 
objašnjavam En pokušavajući da budem jasan i ubacujući poneku 
englesku reč: „Ovaj park mi deluje nekako lepše nego obično! This 
place is more beautiful. Možda zato što you’re here, jer si ti tu...“

Ona me pogleda, spusti mi ruku na grudi i tihim i hladnim 
glasom ponavlja moje dve reči: „Nas dvoje.“ To me nekako 
uzbuđuje, prosto me izluđuje.

U tom času dune vetar i mene spopada neka jeza uz leđa, a 
ona me i dalje posmatra istim pogledom. Odjednom mi je toplo, 
skidam jaknicu i majicu, zatim i košulju, i ostajem go do pasa. 
Na kraju iznenađujem samog sebe jer počinjem da urlam iz sveg 
glasa: „Daaa... nas dvooojeee!“

En odmahne glavom i prasne u smeh: „You are crazy...“1

Zatim zvuci počinju da se mešaju, svetlost me zaslepljuje i od-
jednom mi je teško da usmerim pogled na jednu tačku. Osećam 
poznati miris neke prostorije... to je moja kuća i ja sam u svojoj sobi.

„Reci istinu, opet si sanjao En, zar ne?“
„Ma kog vra...?“ Širom otvaram oči i naglo se uspravljam zureći 

u Ćićovo lice, koje me posmatra s jednog centimetra udaljenosti, 
te se osećam kao kod zubara.

Moja sestra Valerija sedi pored Ćića i gleda me – vidim da 
je sve to zabavlja. „Neka, malo se uzbudio, no bar je u snu bio 
srećan... svakako je sanjao Alesiju.“

„Da, kako ga ponovo ispaljuje... Ah-ah“, dodaje Ćićo, a Valerija 
prasne u smeh.

1 Baš si lud (engl.). (Prim. prev.)
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Gledam ih, sav iznerviran. „Lepo, dakle, pravite smejuriju od 
moje drame...“

Ćićo odmahuje rukom.
„Ama mani me, kakva drama...“
„Jedna me je ispalila, druga je otišla u Ameriku bez pozdrava... 

pa šta gore od toga još može da mi se desi?“
Valerija ne prestaje da se smeje.
„Pa, zaista si se neobično uznemirio. Nije mi bilo jasno misliš 

li da si u Americi, pa šetaš i srećeš Džuliju Roberts, ili sanjaš da 
vodiš ljubav s nekim... mada ne znam kako se ponašaš u takvim 
trenucima, fuj...“

Valerija slegne ramenima i nestane.
„Dakle, dobra ti je ova sestra!“
„Uh... mnogo je pa dobra. Fabiola i ja se stalno pitamo da nije 

možda usvojena. Ti si srećnik što si jedinac!“
„Ma šta to pričaš? Dakle, da imam brata, već bismo stvorili 

pravo carstvo. No, dakle, priznaj, sanjao si En, zar ne?“
„Ama ne, rekao sam ti da nisam.“
„Ma daj, pa bilo je, dakle, sasvim jasno...“ Seo je na ivicu kreveta i, 

sav nasmejan, posmatrao moju majicu koja se vukla po podu. Svakako 
sam je tamo bacio u snu. Bio sam go do pasa. Baš kao i u snu.

Ustao sam, a Ćićo je pošao za mnom. Nije mu dovoljno što mi 
upada u kuću dok spavam, već ide za mnom i u kupatilo.

„Pa, bar imaš opravdanje: danju se čovek nekako snađe i ne 
misli mnogo na to, ali noću, kada počne da sanja, sve je moguće. 
Jer snove ne cenzurišemo, i to je, dakle, možda ono najbolje.“

Zlobno izvija obrvu.
Puštam tuš i osmehujem se. Ćićo me je dobro potkačio, ali ne 

dam se ja tek tako iznervirati. On seda na klozetsku šolju.
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„Sećaš li se, dakle, filma Čin nasilja?“
„To ti je četvrto ’dakle’ u roku od dva minuta“, pokušavam da 

promenim temu. No on se ne da prevariti.
„Ma daj, pa za Božić sam ti poklonio taj CD, sećaš li se, 

Švarceneger i Slaj?“
„Pa šta onda?“
„To je onaj film u kome se može uticati na snove: možeš da 

usmeriš ono što ti se mota po glavi dok spavaš, ludo, zar ne? Šteta 
što je to samo film, no ja smatram da se mnogo toga što vidimo u 
filmu zaista i događa. Dakle...“

Otvorih usta da ga zgromim. No on samo podiže ruku s 
raširenim prstima da prijavi svoje ko zna koje „dakle“.

„Peto!“, priznade on pre nego što nastavi. „Pa, ako dobro 
razmislimo, ja verujem da je moguće...“

„Ama to je samo naučna fantastika.“
„Dobro, to je naučna fantastika.“
„A većinu toga o čemu ti, Ćićo, obično misliš ne bi stavili ni u 

naučnofantastični film... jer bi ga zabranili!“
Uđoh pod tuš, a on ostade napolju, pričajući i dalje, ali nisam 

ga čuo, odnosno nisam želeo da ga čujem.
„Pa to nam se svima događa. Jednom sam sanjao da ležim na 

divanu između Selene Gomez i pogodi koga još... Rijane! No 
popio sam ko zna koliko piva, pa mi je bešika pucala i pojurio sam 
u kupatilo, a kada sam se vratio u postelju, hteo sam da nastavim 
da sanjam isti san, i to od mesta na kome sam ga prekinuo, da bih 
uživao u, da kažemo, Seleninim poljupcima. Ali ništa od toga... 
Da li ti se to nekada dogodilo?“

„Moram da priznam da mi se to desilo pre nekoliko meseci. 
Kao, sedeo sam na ringišpilu u luna-parku a neko me je gurao 
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otpozadi, i ja sam vikao: ’Jače, jače!’ Odmah zatim je budilnik 
zazvonio i vrteška se, nažalost, zaustavila. Pokušao sam da ponovo 
zaspim i da nekako otkrijem ko je bio taj što me je gurao tako 
visoko da sam leteo ka nebu, ali nije vredelo.“

„Dakle? Da li si već kazao svojima?“
„Šta to?“
„Kako šta? Pa to da idemo na put?“
Protrljao sam kosu debelim peškirom. Svojima... Te su mi reči čud-

no zazvučale. Tu je sada samo moja majka, ali ipak nisam ispravio Ćića.
„Ne, još joj to nisam kazao.“
„Ama kako, dovraga, nisi, ja već tri dana ne spavam?! Najzad 

sam nekako savladao strah od letenja, a ti ćeš sada još i da mi kažeš 
da uopšte ne putujemo?“

„Pa, nisam rekao ništa slično.“
„No, u svakom slučaju, kod kuće još nisi nikome ništa kazao... 

a ja, kada sam jednom rešio da pođem s tobom, nisam imao 
problema s tim da to i saopštim svojima.“

E u to verujem! Njegovi roditelji biće presrećni da ga se makar 
na neko vreme reše. Mislim da još nisu sasvim shvatili šta se događa 
s njim, ali svakako očekuju da im svakog časa policajci zazvone na 
vratima i pretraže celu kuću. Ili da im neko od poslednjih članova 
bande Maljana rasturi kuću.

Navukao sam majicu i gaćice i odjurio u kuhinju da pristavim 
vodu za kafu. Ćićo me je, naravno, sledio u stopu.

„Znaš li da sam skinuo jedan PDF sa svim mestima u Njujorku 
koja obavezno treba obići? Eto, recimo, ako mene pitaš, svakako 
moramo obići Brodvej.“

Ponekad me razneži, ume da bude baš naivan. Brodvej je sva-
kako jedan od prvih ciljeva svakog turiste u Njujorku, a naročito 
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turista određenih godina. To, sve u svemu, nije nimalo originalno, 
ali Ćićo zamišlja da je pravi pionir. No njegov entuzijazam odmah 
ponese i mene. Izvukao je iz ranca neku vrstu novog vodiča koji 
je sam načinio, čak je i korice osmislio: jabuka nasred neba, koja 
istovremeno liči na mesec, a iznad nje dvojica astronauta i jedna 
italijanska zastavica.

„Dopada li ti se?“
„Ama, Ćićo, baš si šašav!“
„A zašto? To smo nas dvojica kako otkrivamo Ameriku...“
„Samo petsto godinica posle Kristifora Kolumba. Baš smo ti 

mi neki napredni momci, zar ne?“
„Mi ćemo, dakle, otkriti ono što je do sada ostalo neotkriveno. 

Zar je, po tvom mišljenju, Kolumbo bio u Vilijamsburgu, u 
internet kafeu u koji dolaze najlepše cure na svetu? Pa zar treba 
sve da ti objašnjavam?“

U tom času je moja razneženost prerasla u divljenje. Ćićo je 
ovog puta zaista sve dobro proučio, ne mogu reći da nije.

Zatim je otišao u svom uobičajenom dobrom raspoloženju, 
vrlo tipičnom za njega, mada se u poslednje vreme viđao s dvema 
devojkama ne znajući koju više voli pa su ga na kraju obe otkačile, 
a takođe se upisao na drugu godinu prava, gde nije dao nijedan 
ispit, i pritom još duguje osamsto evra nekom tipu koji mu je 
prodao napola rasturen motor: zbog svega toga je Ćićo jedinstven 
tip i, kada sam se vratio u kuhinju da pokupim svoju kafu, ugledao 
sam kesicu iz Euklida sa ohlađenim kiflicama. On ih uvek uzme 
čim se ispeku i to svima naglašava.

Biće zaista zabavno poći s njim na taj put, a i prijaće mi da 
se malo maknem iz Rima. Ima jedna pesma Luća Batistija koju 
je moja mama često pevala: u njoj se kaže da je u velikom gradu 
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ipak lako sresti se. Ja sam sreo Alesiju u pravom trenutku – na 
koncertu grupe Koldplej pre oko mesec dana.

Otvorio sam njen Fejsbuk. Ništa novo, još je sama. Počeo sam 
da se oblačim i, malo-pomalo, osetio sam se znatno lakše, pa sam 
se zaputio u B&B, firmu za promet nekretnina za koju radim po 
podne, da bih im javio da odlazim na put; juče sam javio tu vest 
svom stricu u trafici, a tek na kraju ću je saopštiti kod kuće.

Da, u tom času mi je sve izgledalo sasvim moguće, nisam 
znao da ću se ubrzo naći pred najtežom odlukom u životu. No, s 
dvadeset tri godine, svako misli da ima još sve vreme ovog sveta 
pred sobom da nauči mnogo toga.

Pa, ne baš sve vreme. Moja majka, ako biste nju slušali, obično 
kaže: „U tvojim godinama, ja sam već rodila sina“, a to ponavlja 
svaki put kada na podu ugleda moje prljave čarape ili kada vidi 
nenamešten krevet.

„Ali, mama, pa to je preistorija.“



2

Kada sam ušao u lift firme B&B, koja radi i nekoliko sati subotom 
pre podne, preda mnom se stvorila Pocangera2. Ona se zapravo 
zove Benedeta, ali svi je zovu tim nadimkom, mada niko ne zna 
zašto.

„Pa zdravo, Bene...“, rekoh joj kada smo se skoro sudarili, te 
tako samo povećah našu obostranu zbunjenost.

Ona ne reče baš ništa, ali se odmah izmaknu unatraške, 
nastojeći da se što više odmakne od mene.

„Nemoj tako, pa zar si još ljuta na mene?“
Ona je ćutala i nastavila da sređuje fascikle koje je nosila, kao 

da želi da ostavi utisak da ima mnogo posla, ali bilo je jasno da se 
pretvara. Spustih joj ruku na rame.

„Hajde, Bene, ne budi takva...“
Namah se sva ukruti, kao da sam je udario, a zatim se odlučno 

i hladno okrenu od mene, što je delovalo zabrinjavajuće.
„Ne dodiruj me“, reče kratko.
Polako sam maknuo ruku s njenog ramena.
„Dobro... ali da porazgovaramo na trenutak? Benedeta, ne 

želim da se ovako završi, bili smo dobri prijatelji...“
„Ti si to upropastio.“
„Ama kako?“, poželeh da je upitam. „Zar ti nisi baš ništa loše 

učinila? Nisi li i ti bila prisutna tog dana kada smo upražnjavali 
seks? Daj, Bene, pa to se događa.“ Postoji onaj film, Kad je Hari 
sreo Sali. Ali ne, za nju muškarac i žena nikako ne mogu biti pri-
jatelji, jer muškarac od žene traži samo jedno, a zatim – zbogom, 

2 Blatnjava (ital.). (Prim. prev.)
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curo. A to je ona od početka i mislila jer me je, kada me je pozvala 
u posetu, dočekala polugola, plačući zbog momka koji ju je ispa-
lio. To se prosto desilo, ali svaka situacija se može srediti, zar ne? 
Želeo sam da objasnim Benedeti da, iako smo tada vodili ljubav, 
ipak možemo i dalje ići u bioskop i komentarisati X-faktor petkom 
u kancelariji, kao što bih učinio i sa Ćićom. Pa, možda ne baš na 
isti način, jer je za njega to „gej emisija“ i nikada je ne gleda.

„Čuj, Bene, možda sam upropastio naše prijateljstvo... ali 
voditi ljubav s tobom...“

„Pssst!“ Benedeta se uplašeno osvrnula, sva u strahu da bi nas 
neko mogao čuti. No nije bilo nikoga, samo joj se činilo da nam 
je neko iza leđa. „Ne shvatam zašto uopšte pričaš o tome...“

„Eto, zato...“
„Reći ću ti ja zašto“, prasnu ona. „To je zbog toga što hoćeš sve 

da postaviš na mesto, da sve bude savršeno, da se svi slože s tobom 
i budu srećni i zadovoljni i da ti se osmehuju...“

Ućutah. Poslušao sam jedan od saveta svog oca. Treba lepo 
odbrojati: jedan, dva, tri...

„Hoćeš da radiš ono što želiš i da se praviš da se ništa nije 
desilo. Ali nije tako...“

„Bene, ali to se događa, sve je to bila greška.“ Ujedoh se za jezik 
i pomislih da nastavim brojanje: šest, sedam, osam...

„Greška? Pa naravno. Ko zna koliko si takvih ’grešaka’ napravio, 
zar ne? Možda udaraš recke na zid, kao oni osuđenici u zatvoru? 
Samo što se tvoje recke odnose na devojke. No ja se neću uključiti 
u taj tvoj CV, shvati to.“

Sada sam se ja zabrinuo i počeo da se osvrćem unaokolo, i 
primetio sam da je došao Đani Saveti i da sedi za svojim stolom, 
ali on mi nije bio bitan. Tu je bio i jedan noćni leptirić, valjda 
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je ostao u kancelariji još od juče, privučen neonskom svetiljkom 
iznad Benedetinog pisaćeg stola. Mahnuo sam rukom da ga ote-
ram, ali nehotice sam ga poterao pod lampu, gde se spalio i pao 
na tepih. Hteo sam da spasem leptirića i samo sam mu naneo zlo.

U tom času sam shvatio koliko se stvari promenilo u mom 
životu: mog oca više nije bilo, majka je bila ojađena, a u životima 
mojih sestara Valerije i Fabiole nastao je haos. Alesija je otišla od 
mene rekavši mi samo: „Baš mi je žao...“ En je otišla ne rekavši 
ništa. Verovatno je Benedeta u pravu, opekla se, i nisam ništa 
učinio da to sprečim.

Pogrešno sam procenio situaciju, ali nisam imao loših namera. 
No pomislio sam da bih je još više ojadio ako bih joj to objasnio, 
pa sam odustao od toga. Trebalo je da prosto nastavim da brojim 
do deset i da ćutim.

„Pa, kako hoćeš.“ Zatim sam otišao i ostavio je da stoji kraj stola. 
Zamišljao sam njeno čuđenje i otvorena usta, ali se, na sopstveno 
zaprepašćenje, uopšte nisam osvrnuo i nisam bio radoznao – ona 
me nije zanimala. Ne više.

Zaputio sam se pravo ka cilju i pokucao na dovratak otvorenih 
vrata.

„Dobar dan, oprostite, mogu li da uđem?“
Alfredo Bandini, stari direktor agencije, nameštao je naočare 

na nosu i proučavao neke papire.
„O, to si ti, uđi, uđi...“, reče mi podižući pogled.
Odmah pređoh na stvar. „Želim nedelju dana odsustva.“
„Pa šta se to desilo?“ Zavalio se u fotelji. „Da li je kod kuće sve 

u redu?“
„Jeste... ali treba da idem na jedan put. Pružila mi se prilika da 

odem u Njujork, a ne želim da samo pobegnem bez reči.“
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Ironično mi se osmehnuo. „Pa, mogao si mi ispričati ma šta, ali 
ti si došao da mi kažeš da ideš na odmor...“

„Nadoknadiću to naredne sedmice.“
„Nije o tome reč, mislim da situacija na tržištu nekretnina ne 

može biti gora...“ Pomno me je proučavao, kao da sam primerak 
laboratorijske opitne životinjice. Prava je matora ptičurina, za 
koju ne znaš da li ti si dopada ili te odbija.

Posmatrao sam ga bez ikakvog izraza na licu, trudeći se da se 
ne odam, ne shvatajući njegov ton i ne znajući kakva će biti dalja 
reakcija. Bandini načini podužu pauzu. Valjda će mi sada reći da 
samo neodgovorna osoba putuje u SAD kada ovde svakoga dana 
nekoga otpuste. Razvezaće nekakvu izjavu za štampu, u kojoj će 
zapomagati kako mladi ne žele da rade, a moj lik u 3D verziji biće 
ispod tog članka. Dohvatiće moju kovertu s platom i kazaće da 
ona skoro da i ne pokriva troškove povratne karte...

„Mislim da ništa ovde neće propasti bez tebe, čak i da nije 
sredina leta...“

Pa, povodom toga se svakako slažemo. Napisao je nešto na 
jednom listiću i pružio mi ga je. O bože, da li to znači da sam 
dobio otkaz?

„Ovo je adresa jednog lokala s vrlo dobrom hranom. Bio sam u 
njemu sa ženom pre mnogo godina. Zove se Stardast i na Brodveju 
je.“ Odahnuo sam sa olakšanjem, ne verujući još uvek svojim 
ušima. Bandini je moj superheroj! Ustao je i otpratio me do vrata. 
„Mislim da se u međuvremenu nije mnogo promenio!“ Zatim mi 
je pružio ruku, koja mi se načas učinila velikom i toplom poput 
ruke moga oca. Osetio sam knedlu u grlu, ali trudio sam se da je 
ne primećujem. On mi se osmehnu. „Ako nešto zaista cenim, to 
je iskrenost, dečko moj. Lepo se provedi...“
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„Hvala, najlepše hvala.“ Hteo sam da pođem.
„O, Nikolo, ne zaboravi da ostaviš ključeve svih naših stanova 

koje si nudio... čak i onog potkrovlja kod Koloseuma.“
„Naravno“, rekoh i izađoh oborena pogleda.
Ko zna šta je time hteo da kaže. Zašto je pominjao baš to 

potkrovlje, u kome sam jednom iznenadio Salvetija u prijatnom 
društvu nedavno zaposlene koleginice Marine? A i u kome sam 
sa En... Zatim sam opazio da me Benedeta posmatra s bleskom 
zlobe u pogledu. Da li je i njoj sve to poznato? Možda je baš ona 
kazala našem šefu da zaposleni koriste priliku i agencijske stanove 
upotrebljavaju za svoje „pikantne susrete“?

Pa čak i da je bilo tako, Alfredo Bandini nije došao na tu 
misao. A ko zna – možda je i on bezbroj puta uradio nešto slično? 
No svakako ne s Benedetom. Ona je jedna čistunica koja sve nas 
samo kritikuje, dovraga! To je trebalo shvatiti i ranije.

U trenutku kada sam izlazio, učinilo mi se da vidim izmaglicu 
suza u njenim očima. Ubrzao sam korak. No to mi nije vredelo: 
kada imaš rep od slame, uvek strahuješ da će ti se zapaliti.



3

Odneću ovu cedulju ocu na grob. Slabo sunce je probijalo kroz 
oblake, nekako stidljivo, kao da se koleba da li da se pojavi ili ne, 
a visoki beli oblaci nisu nagoveštavali kišu, već kao da su ljudima 
na početku dana govorili: „Idite mirno, danas vam ne donosimo 
kišu.“ Ušao sam u auto i video da sam ostavio jedan CD da se 
vrti – on mi je davao zvučnu pratnju dok sam se probijao kroz 
saobraćaj.

Osmehujem se dok vozim, kao da zaista negde gore postoji 
poštar koji će mom ocu uručiti moje pismo. Ipak, već mesecima 
ostavljam pisma kraj očeve fotografije na spomeniku i, kad god 
se vratim, njih više nema. Tada se zabavljam maštajući. Da li je 
majka uzela pismo? Ili jedna od mojih sestara? Da, to je svakako 
bila Fabiola, ali ne zbog nežnih osećanja ili iz sentimentalnosti, već 
zato što misli da na tom mestu pisma stvaraju konfuziju i remete 
harmoniju. Ja bih, po njoj, uvek napravio nered i na grobu! Ona 
je takva, misli da prvo postoji njen svet a tek onda svi ostali, i oni 
su, većinom, ti koji greše. No najjednostavnije i najgluplje jeste 
pitanje koje me muči: zar je ta moja pisma odneo vetar?

Odlučih da stanem kraj puta. Mala pauza za ohrabrenje.
Idem ka Regoliju i ulazim u Ulicu Statuto 60 na Eskvilinu.
Ništa lepše nego pojesti drugi doručak sredinom prepodneva, 

a to mesto je baš zgodno.
„Dobar dan, jedan kapučino, molim?“
 Pozdravlja me šankerka Laura. „Ćao, Nikolo!“
„Hej!“, namigujem joj ja.
„Želiš li ono uobičajeno, za poneti?“
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„Ne, hvala, ješću ovde.“
Stavlja mi jedan padobranac sa šlagom na metalni tanjirić, koji 

podseća na lep ukus prošlih vremena. S druge strane piše „Regoli, 
1916. godine“.

„Sve za tebe. Evo i tvog kapučina.“ 
„Hvala.“
Sve je baš dobro. Zatvaram oči, šlag je baš savršen, lak, sladak, 

ali ne previše; padobranac je slatkiš iz kuvarskog priručnika, jedva 
porumeneo i lak kao perce. Gutljaj kapučina i zalogaj kolača. 
Gorčina kafe meša se sa slatkim ukusom šlaga: da li je to sreća? 
Želeo bih da utonem u nju.

I dalje žmurim u želji da uhvatim svaki osećaj: eto, ako sada 
ponovo otvorim oči a svet bude uređen kako treba, ovde, u 
Regoliju, kraj mene će biti En. Dođe mi želja da prasnem u smeh. 
Na ovom mestu sam, zapravo, upoznao Alesiju, pa bi bilo nekako 
pravednije da na ovom mestu budem s njom, uvek je dolazila s 
bakom koja je ludovala za padobrancima. No Alesije više nema, 
nestala je iz mog života, a ja sam, da ne bih patio, počeo da izlazim 
s tom Amerikankom, sa En. Bolje rečeno, život me je povezao s 
tom devojkom, jer ja tu i nisam baš ništa učinio. Nisam ni prstom 
maknuo. A bila je prelepa, ne može se nikako reći da je bila utešna 
nagrada. Da li ste ikada videli utešnu zamenu visoku metar i 
osamdeset, sa očima plavim poput mora? Provodili smo divne 
večeri i mnogo smo se smejali. Kao one večeri kada smo u Ebiju, 
kineskom restoranu u Ulici Ostija, želeli da probamo vijetnamske 
rolnice, a ona ih je ubacila u moju posudicu s vasabijem. Usta 
su nam gorela i ja sam se smejao, a ona se nalivala asahijem gore 
od ma koje pijandure. Kad se setim svega toga – terao sam je da 
proba od svega pomalo, samo joj nisam dao da proba padobrance. 
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Možda je to bilo nešto previše intimno između Alesije i mene: 
zaista i nisu ništa naročito, osim tog finog ukusa starinskog šlaga.

Kad sam ponovo otvorio oči, video sam da Laura zuri u mene; 
kad sam je pogledao, sva je pocrvenela, kao da sam je uhvatio 
pri nekom sumnjivom delu, pa je nastavila svoj posao, spustivši 
pritom pogled: ispirala je šolje u sudoperi i stavljala ih u mašinu 
za pranje posuđa ispod šanka. Upravo u tom trenutku, u ogledalu 
iza nje ugledao sam odraz ulaznih staklenih vrata koja se otvaraju 
i zinuo sam od čuda.

„Bato! Otkud ti ovde?“
„Ćao, Niko! Kako si ti, lepojko?“
Bato je jedan od mojih najbližih drugova – igramo zajedno 

fudbal i poker i idemo na naše muške večere. Nazvali smo se 
Budokani jer smo jedno vreme išli na utakmice u deo kvarta Borgo 
Pio koji se zove Budokan i koji ima svoj istorijat iz osamdesetih 
godina. Bato je najelegantniji od svih nas, nosi divne jakne, 
košulje bruks braders koje mu stižu direktno iz Los Anđelesa, i 
sin je jednog poznatog političara. Poreklom je Napolitanac, ali je 
rođen u Rimu.

Bato me grli i steže mi ruku, zatim savija lakat i privlači me 
sebi, pa se tako nalazimo prsa uz prsa, baš kao što i treba da se 
pozdravljaju dobri stari prijatelji.

„Bato, kakvo iznenađenje!“
Gleda me i osmehuje se, ali mi se u jednom trenu čini da mu 

je pomalo neprijatno. 
„Da li si sam?“
„Da, naravno.“
Neka čudna jeza mi klizi niz kičmu, ali to brzo prolazi.
„Čudno je da se nikada nismo sreli ovde, u Regoliju“, kažem ja.
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„O, pa ja skoro nikada ne dolazim ovamo, ali sutra je mamin 
rođendan i želim da joj odnesem slatke rolnice, kažu da su ovde 
odlične.“

„Zaista? Ja to ne znam, nisam ih nikada probao, mada mislim 
da im je sve dobro: kiflice, salčići, razne torte, ali ovo im je 
najbolje...“

Počinjem da govorim tiho kao da mu otkrivam ko zna kakvu 
tajnu.

„Padobranci su moja i Alesijina tajna.“
„Zaista, jednog dana ću ih svakako probati.“ To kaže na brzinu, 

skoro gutajući reči, kao da želi da promeni temu. Zatim se okreće 
Lauri.

„Možeš li mi spakovati osam rolnica?“
„Koje želiš? Sa šlagom ili s rikotom?“
„Sicilijanske, s rikotom. Hvala.“ Zatim se malo zamisli. 

„Spakuj mi i paketić s dva padobranca.“ Zatim mi dobaci jedan 
brz pogled. „Pa, eto, zainteresovao si me, a kad sam već tu...“ Sleže 
ramenima kao da se pravda.

„Videćeš da će ti se dopasti.“
„Čuj, da li ti je Ćićo kazao?“
„A šta to?“
„Ma daj, zar ti Ćićo nije rekao baš ništa?“
„Nije, kunem ti se.“
„Baš čudno, mislio sam da vi jedan drugome pričate sve... Ja 

nisam u stanju da prećutim nešto takvo. Moj otac je sve prodao, 
ne baš sve, nego polovinu firme, dobio je za nju brdo novca i 
kupio je hotel i celo jedno maldivsko ostrvo.“ Ta vest nije bila 
neprijatna koliko sam očekivao, pa sam se malo smirio: mislim 
da to ne spada u najvažnije podatke koje bi mi Ćićo preneo. No 
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Batova megalomanija pretpostavlja da su zbivanja u njegovoj 
porodici prava senzacija za ceo svet.

„Pa to je super!“
„Jeste... sada moj brat i ja možemo ozbiljno da se posvetimo 

studijama.“
„Čuj, bar uvek možete da odete na to ostrvo i da pecate“, počeh 

da ga zadirkujem.
„Da, baš je zgodno da se napravi jedan rijaliti TV šou.“
„Pa, svakako može da bude zanimljivo: kokosove palme, 

komarci...“
„Kako da ne, uključujući i par subreta u cenu. Zapravo je 

činjenica da na takvo mesto prvo odeš s devojkom na nedelju 
dana, druge nedelje odeš s prijateljima, a posle ti sve to dosadi... 
Moj otac je van toga. Čudi me da nije pobegao s ruskom šmizlom 
i da je još uvek s majkom. Pa dobro... još nije sve rečeno.“

Zatim je uzeo dva paketića koja mu je spremila Laura i pošao 
ka kasi da plati.

„Videćemo se kroz nedelju dana, Niko... Bar ćemo odigrati 
koju partiju pokera kod mene.“

„Neću biti tu... idem na put sa Ćićom.“
„Eto vidiš, i ti nešto prećutkuješ.“
Zasmejao se i opet me privukao na grudi.
„Pa lepo, burazeri, zabavite se.“
Posmatram ga kako izlazi sa onim sicilijanskim rolnicama, 

padobrancima za probu i ostrvom koje ga očekuje.
Njegov otac, pored toga što se bavi politikom, imao je i to 

preduzeće za izradu lopti na naduvavanje svih veličina – a ako 
ima posla na kome se nećete obogatiti u životu, ja bih naveo baš 
taj. Sada će ih proizvoditi upola manje, a kada se premore od tog 
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posla, otići će na Maldive da se bućnu u more, ako im i to uskoro 
ne dosadi. Ne mogu da zamislim ništa lepše. Ili možda i mogu: 
mala, usamljena plaža kod Ladispolija, a na njoj En i ja. Sunce 
prži i muči nas žeđ, ali sami smo i to nam je dovoljno. Nije mi 
potreban nikakav luksuz da bih bio srećan s njom.

Nisam ja kao Bato. Ponekad mislim da je to neka vrsta mode: 
stalno izigravati nezadovoljstvo i ponašati se neispunjeno. Biti 
nesrećan i izmišljati nepostojeće probleme – možda je to nešto 
neophodno da bi se bilo „in“. U tom slučaju, ja sam potpuno 
„aut“. Svi su moji problemi veoma stvarni.

Ustao sam s namerom da krenem.
„Ćao, Nikolo“, prijateljski me pozdravi Laura iza šanka. „Pa, 

navrati ponekad. Nemoj opet nestati na mesec dana.“
„Svakako, uskoro ću svratiti. Želim ti prijatan dan.“
Laura uvek prosto zrači. Ne mogu da joj kažem: „Daj, Laura, 

snuždi se malo, budi ’in’.“ Ne bi me shvatila, ona je vrlo realna 
osoba. S nogama na zemlji i sisama isturenim uvis. Da, zaista 
je slatka i mislim da nije od onih koje se zanose i posle pate 
od slomljenog srca, kao Pocangera. Ne bih želeo da ponovim 
istu grešku... Ama kog ja to vraga lupetam? Osmehnula mi se 
nekoliko puta, a ja već zamišljam kako mi pada pred noge. Danas 
je, izgleda, moj dan za pojačano samoljublje. Moraću malo da 
prikočim, inače ću morati da tražim drugo mesto gde imaju dobre 
padobrance. Da, podsećam sebe da ubuduće treba da izbegavam 
ma kakvu sentimentalnu zbrku.

Onaj ko ima problem s pamćenjem te vrste jeste moj drug 
Ćićo: čudno je što je potpuno zaboravio da mi pomene tu priču s 
Batom, njegovim ocem i ostrvom... pa, sa svim problemima koje 
je imao u poslednje vreme, normalno je što je zaboravio na to, 




